Realidad fuera de foco, mentiras internas. Ya no sé que significa todo esto, ni quién escribe esta historia. Qué poco que se necesita y cuanto se busca, ¿no? Y la vida se me pasa en artificios complicados y lo único que hace falta es una montaña y un bosque para bajar a tierra. Y el camino igual es exigente y el sol pega fuerte. Y al principio los tábanos importan y después ya no. Importa el agua, encontrar un arroyito que está por ahí. Y nadie en el camino, sobre todo. Nada que ver con Florida, con luces de neón, con mares de gente. Como una ciudad vacía sí, una de edificios altos y calles desiertas y mucho río, pero vacía.
Y vos hace millones de años que estás ahí, y tan campante. Y nunca sos igual, de una manera tan simple.