lo escrito

miércoles, 8 de septiembre de 2021

5 vos

Cinco

Seré la que está aprendiendo a manejar y se ríe pensando en la libertad de la ruta, y se asusta pensando en la libertad de la ruta, y se imagina tomando unos mates a la orilla del rio en una mañana sin viento.

Cuatro

Me gusta caminar en el sendero del valle cuando no hay nadie, me recuerda a las calles de la ciudad vacía un domingo a la mañana. En las subidas las piernas se quedan sin aire, las bajadas son un tobogán por el que te deslizás liviana… pero lo que mas disfruto es cuando me detengo a tomar agua, a mirar el paisaje, en esos momentos suaves de terreno plano o sobre una piedra, al sol.

Tres

Fotos con mis hermanos: colgando de una ventana con rejas, o de un árbol. Cómo le gustaba a mi mamá subirnos a cosas de las que no nos podíamos bajar sin su ayuda. Yo gritando en una rama, aterrorizada del piso. Yo leyendo acostada en una rama de gomero, en otro planeta.

Dos

Perdida en una ciudad desconocida, con un mapa en la mano que empiezo a entender. Me dejo llevar por las callecitas hasta las plazoletas abiertas. Tengo las manos frías y encuentro unos guantes en una parada de tren.

Una

Buscando un libro como un ancla, un orden que me explique algo. En esa necesidad de encuentro, salto a la puerta de un tren en movimiento y aterrizo agazapada, el corazón latiendo en la garganta.

No hay comentarios: